Cannes 2026 : Quand le tapis rouge ne pouvait plus dissimuler l’absence d’Hollywood

La 79e édition du Cannes Film Festival s’est déroulée sous le soleil familier de la Riviera avec toute l’élégance rituelle qui définit Cannes depuis des décennies : les smokings, les diamants, l’interminable procession de photographes, le spectacle soigneusement orchestré d’un cinéma prétendant, durant douze jours, rester le centre de la culture mondiale. Pourtant, cette année, derrière les flashs et les applaudissements, une absence était impossible à ignorer.

Pas l’absence de films. Cannes a toujours des films.
Pas même l’absence de célébrités. Cannes sait fabriquer des stars à partir de presque rien.

Ce qui manquait, c’était Hollywood lui-même.

Pendant des décennies, le glamour de Cannes ne reposait pas sur le cinéma d’auteur européen, mais sur la force gravitationnelle du système des grands studios américains. Le mythe du festival dépendait de l’arrivée des majors américaines, des stars descendant les marches du Palais comme une forme de royauté moderne, de cette Europe s’abandonnant, le temps d’un instant, à la séduction de la puissance culturelle américaine. Cannes aimait se croire intellectuellement supérieur à Hollywood tout en dépendant secrètement de lui pour son éclat.

Cette année, cette contradiction est devenue douloureusement visible.

Le public attendait avec impatience d’apercevoir Demi Moore, bien qu’elle ne fût pas présidente du jury. Sa simple présence est devenue symbolique : à travers elle, le festival tentait de retrouver une partie de son aura déclinante. L’enthousiasme entourant ses apparitions révélait quelque chose de plus profond, presque d’inconfortable — Cannes a encore bien plus besoin d’Hollywood qu’Hollywood n’a besoin de Cannes.

Les studios américains, eux, semblaient de plus en plus réticents à jouer leur rôle traditionnel dans le maintien de la mythologie cannoise. Leur retenue n’avait rien d’accidentel. Elle reflétait une prise de conscience croissante : le climat géopolitique entourant les États-Unis suit désormais inévitablement les produits culturels américains à l’étranger.

Hollywood a passé des années à embrasser l’idéologie progressiste et « woke », persuadé qu’elle correspondait naturellement à son public et aux attentes morales des élites culturelles. L’opposition à son propre gouvernement, la méfiance envers l’identité américaine traditionnelle et l’activisme politique performatif sont devenus partie intégrante de l’image que l’industrie du divertissement a d’elle-même. Mais Hollywood a oublié une réalité essentielle : hors des États-Unis, Hollywood n’est pas perçu comme distinct de l’Amérique. Hollywood est l’Amérique — peut-être déformée, peut-être romantisée, mais indéniablement américaine.

L’hostilité culturelle européenne envers les États-Unis ne s’arrête ni à la politique ni à la diplomatie. Elle se propage naturellement à la perception des marques américaines, des entreprises américaines, des technologies américaines et, inévitablement, du cinéma américain. Hollywood peut bien se voir comme une autorité morale transnationale flottant au-dessus des identités nationales, le public ne le perçoit pas ainsi. De la même manière que l’antisémitisme européen se dissimule de plus en plus derrière le langage de la politique israélienne, l’anti-américanisme s’exprime désormais à travers le rejet culturel autant que par la rhétorique politique.

Hollywood ne vit pas sur une île en dehors de la réalité géopolitique.

Les grands studios américains semblent l’avoir compris. Investir massivement à Cannes ne garantit plus aujourd’hui prestige, influence ou avantage commercial. Silencieusement, ils semblent craindre qu’une visibilité américaine trop affirmée puisse même nuire à la réception de leurs films auprès d’une partie de la presse européenne et des élites culturelles, affectant ainsi critiques et résultats financiers. Dans un tel climat, l’absence stratégique devient plus sûre qu’une présence grandiose.

Pendant ce temps, Cannes continue lui-même à prendre des décisions accélérant sa propre marginalisation. Il y a quelques années, le festival s’est opposé aux plateformes de streaming, s’accrochant à une hiérarchie ancienne du cinéma que le public avait déjà commencé à abandonner. Aujourd’hui, certaines composantes de l’industrie entourant Cannes répètent la même hostilité instinctive envers l’intelligence artificielle, traitant la transformation technologique non comme une opportunité mais comme une contamination.

La conséquence est prévisible.

Cannes risque de se confiner dans un écosystème de plus en plus étroit de films d’auteur destinés principalement à la validation intellectuelle plutôt qu’à un large public. Or, les marchés de niche produisent rarement un véritable glamour. Le prestige seul ne suffit pas à maintenir le spectacle. Les tapis rouges ont besoin de fascination populaire, pas seulement d’approbation critique. L’éclat ne peut survivre éternellement dans l’isolement culturel.

Une ironie plus profonde se cache derrière tout cela. Beaucoup, au sein de l’establishment cinématographique traditionnel, parlent de retenue culturelle, de pureté artistique ou de résistance au changement technologique comme si l’abstinence constituait en soi une vertu. Pourtant, l’histoire récompense rarement les industries qui se retirent de l’innovation. L’innovation ne menace réellement que ceux qui refusent — ou sont incapables — de l’utiliser pour élargir la portée émotionnelle et commerciale de leur art.

Le cinéma n’a jamais survécu grâce à la seule rigueur intellectuelle. Il survit parce que le public s’y attache.

Et ce public vit désormais dans un monde façonné par le streaming, les algorithmes, les outils d’IA, la fragmentation de l’attention et l’accélération culturelle. Rejeter entièrement ces forces n’est pas un acte de courage artistique. C’est souvent l’aveu d’une peur institutionnelle.

Cannes 2026 ressemblait donc moins à une célébration de la confiance du cinéma qu’à une élégante mise en scène du déni. Le festival a maintenu parfaitement sa chorégraphie. Les robes demeuraient magnifiques. Les photographes continuaient de crier des noms dans la nuit méditerranéenne. Mais derrière le spectacle flottait une inquiétude croissante : la machine du glamour peut-elle survivre lorsqu’elle est détachée de la puissance culturelle qui l’avait autrefois nourrie ?

Pendant des décennies, Cannes a maîtrisé l’art de prétendre résister à Hollywood tout en dépendant secrètement de lui.

Cette année, cette dépendance est devenue visible précisément à travers l’absence d’Hollywood.